长江日报
长江日报 2025年06月03日 星期二
往期回顾
返回目录

看不见的细胞,看得见的希望

    悉达多·穆克吉的《癌症传》《基因传》《细胞传》为何风靡全球?因为它们讲述人类如何与自身最隐秘的敌人——疾病搏斗的故事。我们为什么对癌症、基因、细胞如此着迷?因为这些肉眼看不见的微观世界,藏着人类最根本的恐惧与希望。

    穆克吉的写作不局限于科学发现本身,他将显微镜对准了那些被疾病改变命运的人。《癌症传》里,他记录了一位白血病患者问他:“我在和什么战斗?”《细胞传》的开篇,他讲述了好友山姆在治疗与副作用的拉锯战中离世的故事。

    这些故事里有我们自己的影子,有亲人突然消瘦的身体,有家族遗传病的阴影,有每个人终将面对的宿命。

    《细胞传》最动人的地方,在于它既是一部科学史,也是一部哲学沉思录。穆克吉写道:“医学的目标不是消除死亡,而是减轻痛苦。”这句话道出了医学的终极使命——不是追求永生,而是让生命更有尊严。医学,终归是一门关于希望的科学。

    穆克吉在书中描述了一个令人震撼的细节:人体约有37万亿个细胞,是银河系恒星数量的100倍。这个数字提醒我们,每个人的身体都是一个宇宙,而疾病就像其中某些星系的叛乱。过去,我们束手无策;如今,我们有了导航图。

    王永芳